孙瑞祥教授系列作品链接

加拿大见闻之二：

这里所说的”访客”，是指生活在加拿大城市里的野生小动物。这类小动物一年到头在社区大摇大摆地走街串巷，有时甚至还会登堂入室，成为居民们几多欢喜几多愁的生活伴侣。

近年我多次在多伦多小住，经常见到的小动物包括浣熊、臭鼬、松鼠、野兔、野鸭、流浪猫、环嘴鸥、加拿大鹅等，有时还会遇到负鼠、郊狼。如果你住在偏远一点的小镇，还可能看到黑熊、野鹿等大型动物在你家门前驻足。

在多伦多的居民区里，你可以坐在窗前看风景，足不出户便有如走进了动物园：树梢上北美知更鸟叽叽喳喳叫个不停；后院篱笆墙上小松鼠窜来窜去；门前草坪上野兔子蹦蹦跳跳。不远处的溪流里野鸭子成群结队，广场上的环嘴鸥、加拿大鹅悠闲自得。到了晚上，浣熊、臭鼬、负鼠还可能粉墨登场光顾你家小院。

先说说浣熊。浣熊扮相俊俏，萌态可掬，因习惯于捡到食物后放在水中洗去泥沙再吃而得名。浣熊昼眠夜出，最大的嗜好是翻检居民垃圾箱里的厨余。我有好几次清晨打开房门，看到垃圾箱被翻倒，地上一片狼藉。政府部门为对付浣熊想了不少办法，前几年购置了一批带圆形锁开关的垃圾箱。没想到此招不灵，聪明的浣熊用爪子轻松扭动圆形手柄便打开了箱盖儿，有人在自家门前拍摄到了这一场景，可气又好笑。

再说说臭鼬。臭鼬的毛色黑白相间，看上去很是可爱，但你千万不要去招惹它。臭鼬得名不雅，却名副其实，其独门绝技就是能放臭屁御敌。当遇到来犯者臭鼬便急速调头，主动举起尾巴逼近对方，射出一股奇臭无比的气体，射程可达4米。这种”生化武器”会导致被击中者瞬间失明，其强烈的臭味在800米的范围内都可以闻到，且弥漫多时难以消散。

你了解负鼠吗，那天负鼠临门，头一次得以近距离观察。因为小负鼠常常爬到母兽的背上，用尾巴缠住母兽的尾巴，让妈妈背着它行走，所以得名“负鼠”。北美负鼠最特别的本事是在面对危害时会装死。负鼠装死时会张开嘴巴，舌头外伸，两眼紧闭，四肢僵硬，肚子鼓得老大，呼吸和心跳停止，它的“死相”几乎和真死一模一样。

加拿大人非常喜爱和善待小动物。人们时常能见到一排排汽车停在公路上安静不动，那一定是在为加拿大鹅让路。一个鹅家庭成员十来只，大鹅领头一字排开不紧不慢地过马路，这情景很是有趣。

一些居民在门前安放了喂鸟器，政府部门也在一些场所建造专门的喂鸟小屋。特别是一到冬季食物匮乏，小鸟儿可以到此打打牙祭。发现流浪猫怀孕了，会有人报告给动物保护组织由志愿者妥善处理，生下来的小猫咪也会有人前来领养。家中宠物狗的腿受伤了，主人会用特制的小轮车把受伤的腿固定在上面，每天照常出操遛狗。社区里保留了不少其貌不扬的野果子树，那是专门为小动物们储备的口粮……

对待动物只有朴素的爱心是不够的，还要尊重科学。在多伦多的许多社区广场、小桥池塘等处，都设有保护动物、禁止投喂的标志牌，如同我们在动物园里看到的一样。

随意喂食会导致严重后果，比如鸟食需要混杂一定比例的小沙粒儿，这样有助于鸟儿的消化。宠物店出售的混合鸟食，颗粒大小、混合品种都是有讲究的。政府规定不仅不能随便喂鸟，就是一个鸟蛋也不能挪动分毫，否则会有人举报罚款。随意喂食不仅可能伤害动物，还会使动物产生记忆，每天习惯于到你家来讨饭，导致野外生存能力降低，有时也会发生动物攻击人的危险。

动物是人类的朋友。与其说城市野生小动物是社区居民的”访客”，不如更准确地说，它们原本就是城市里的”原住民”。尊重和善待动物是人类文明的体现，与大自然和谐相处是人类美好生活的题中应有之义。

2020年9月13日 写于多伦多

（本文刊发于《中老年时报》副刊，2020年10月2日）