那是怎样的一座山？几乎时时喷发的红色岩浆，被蓝色大海裹挟，弥漫着水深火热的沉寂与神秘。
在过去的百年间，基拉韦厄（Kilauea）活火山无时无刻不在喷发，奔涌向海的熔岩，为由火山堆积起来的夏威夷大岛不断增添新的土地，呈现出远胜于普通山峦的力与美。
“蓝湛湛的天空，绿茸茸的景色，树木一年四季不会凋零，天空总是阳光灿烂，碧空万里……”是时任加利福尼亚《联合报》特约记者马克·吐温的描述。
早在夏威夷拼入美国版图之前，他就乘坐“艾杰克斯号”轮船漂洋过海，从旧金山出发航行12天来到夏威夷。
那时的夏威夷还是太平洋上一个独立君主国。历代的国王都愿意与中国清朝、美国、英国进行贸易来往。许多中国人背井离乡，来到这里谋生。当中不乏成功发迹的巨商陈芳，后来是夏威夷王国的驸马。
孙中山先生的兄长孙眉，在夏威夷租荒地开办农牧场，富甲一方，是孙中山进行反清革命的“财政部长”。被称为夏威夷甘蔗大王的邓荫南，也在孙中山密谋的几次冒险活动中扮演了重要的角色。
夏威夷大岛烈焰翻腾的“狂野”奇景，曾经深深吸引了喜爱探险的马克·吐温。他骑马走遍大岛，从烫脚的火山底面，步行到达熔岩火海的附近，在这“形象力运作的空间”，度过一个不眠之夜。
一百多年后的今天，马克· 吐温看到的火山仍然在喷发。不过，即使选择视角最好的贾格尔博物馆 (Jaggar Museum) 火山口观景台，在白天里人们也只能看到远处一团巨大的浓烟。
有人说，乘搭直升机才能亲近蠢蠢欲动的火山口。安排我们来夏威夷过圣诞节的儿子，即刻打电话去预订直升机的行程。孩子的行动比什么语言都要暖心。我一直认为，男孩对父母的爱与孝敬，往往体现在更有执行力。
办理登机手续的时候，每个人都要测量身高体重，由工作人员平衡指定座位，不可以自行选择。旷阔的停机坪上，一架银灰色的直升机静静地停在那里。
机上只有5个座位，我被分配坐在前排座位的中间。左边是机长，右边是我的先生，儿子坐在后排。
当“准备起飞”的声音，从机长发给每个人的耳机里传来时，我才留意到直升机没有舱门。心“咯噔”一下提到了嗓子眼，慌忙拉紧胸前左右交叉的两条安全带，把相机挂上脖子，鞋带也多系两下。
天空仿佛被水洗过一样，
清晰度很高。
云彩在周边移动，
每一朵都携带着阳光的亮色。
无遮无挡的风景，
有美国大片的既视感。
隐秘在断崖绝壁的瀑布，
气势磅礴地穿过山谷，
星星点点的村庄，
缀在郁郁葱葱的热带雨林中。
一切都那么自然而然。
前面的仪表盘，
不断显示持续上升的飞行高度。
凤力越来越强劲，
即使夹在中间坐的我，
陡增被刮走的恐惧。
一阵热气扑面而来，
散发出刺鼻的硫磺味道。
袅袅烟雾吹过的刹那，
我瞬间被击中了！
脚下这座世界最大的活火山，
被鬼斧神工切割得面目狰狞，
一望无际。
机身开始倾斜，滚滚浓烟中赫然露出黑洞洞的火山口，浑圆深大，像一口巨型大锅，大锅中又套着许多小锅。机长绕着火山口越飞越低，一圈又一圈地盘旋。粗凸起来的火山锥下方，红通通的岩浆在激烈地涌动、沸腾，仿佛是用尽气力去酝酿更猛烈的火山爆发。
我感到心跳加速，
好像就要掉出机舱，
直扑火山口一样！
鲜红的熔浆，
恍如从地面裂缝喷射出来，
直冲上天，
雨点似的倾泻到四面八方，
汇成一条条流动的火龙，
大规模地溅过
一间间房屋、
一棵棵树木、
一片片草地，
浩浩荡荡地向大海奔去。
火烫的熔岩燃沸了冰凉的海水，
在海水与熔岩的交融中，
新的土地诞生了
大岛就是见证这种奇迹的地方。
一种神圣的感觉，
让人心生敬畏。
顺着熔岩摧枯拉朽推进与冲击留下的痕迹，直升机继续低空飞行。此时此刻的火山活动并不处于剧烈时期，看不到我想象中的熔岩在地面上恣意流淌的画面，却能看到熔岩经过的路径，给毁坏的大片树林和村庄涂上了一层墨色，留下灼烧的焦黑块。
飞机降落后，儿子驾车驶向黑沙滩，延续与直升机不同的视角。途中的风景除了岩浆石还是岩浆石，不同年份形成的火山熔岩，呈现出不尽相同的颜色状态。有的激荡，有的缓和，岁月全都刻在了上面。
车停在路边，我小心翼翼地踩上像绳索般卷曲纠结的土地，去感受那种熔岩外表早已冷却，而内核还在释放热量的真实。
月球表面一般的地貌，黑漆漆地让人透不过气来。突然，一抹绿色在风中摇曳，那么孤独，又那么抢眼。我迫不及待地走近去，是一棵青翠小草从石块严密的狭缝里钻了出来。在这世界上死亡气息最浓烈的地方，你能猜到生命还会出现吗？
小草从哪里来的也许可以想象，怎么活下来的却是个迷。那么渺小，又那么脆弱，不知需要怎样的一种力量？这种力，是世人看不见的生命力。只要生命存在，这种力就要显现，再多的石块也挡不住。
上车前，我忍不住回头再望一眼那瘦小却顽强的身影，它命中注定无法参天，可从未放弃。既然上天给了它一线阳光，一滴雨露，它势必拼尽全力。
在时间的长河里，无论每次熔岩的涌出改变了多少地形，总会有新的小草从石头缝里挣脱出来，奋力往上生长。
我相信，几百年几千年后，熔岩流经的地方又是植物茂盛，森林浓密。
配文摄影：欧扬、欧伟建
作者江扬：中国作家协会会员。曾任香港《文汇报》首席记者。
编者按：人生故事，娓娓道来。读者分享心路旅程。【美国华文网】和【圣地亚哥华文网】将陆续刊登华人思乡爱乡、呕心奋斗的故事或旅途观感等美文，欢迎大家踊跃配图片投稿。更多专栏文章请点击此链接浏览:
旅游：https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=9
人物：https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=1
中国：https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=6
科技：https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=21
本地：https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=3